【千亿富豪花1.7亿成功续命多活10年，"不老药"在富人中悄悄流行】

近日，久未露面的98岁赌王何鸿燊再次回到公众视野， 他的儿媳、中国超模奚梦瑶为赌王诞下了孙辈第一个男丁。画面中，何鸿燊在4房太太、17位儿女的簇拥下满面笑容，一扫此前外界对于赌王健康状况的猜测。谁会想到这是一个10年前摔伤脑出血所引起昏迷、已经垂危的出血性中风患者？2009年后，何鸿燊几乎都靠打天价的脑素续命，7名护工24小时日夜照料，每日费用高达86万元，从死神手中抢回的10年间医疗费竟花去令人乍舌的1.7亿。

何鸿燊并不是富豪们豪掷千金成功续命的唯一案例，今年9月，长期陷于昏迷的车王"舒马赫创造奇迹：神志恢复清醒。2013年，舒马赫在滑雪中遭遇事故头部撞击岩石而昏迷后，众多脑科权威医学专家会诊，甚至建议"安乐死"，但是他的妻子科琳娜舒马赫力排众议，2014年，她斥资1210万欧元，在家中修建了医疗套间，每周10万欧元（约合100万人民币）的费用，聘请了15人组成的医疗团队，全天24小时对舒马赫进行看护和救治，最终在花费了2000万欧元后，成功"买"回了他的苏醒。此前苹果公司的创始人乔布斯在患上胰腺癌后，医嘱称最多只能活6个月，但其在花费超过5000万欧元多次飞往瑞士进行肽受体放射性同位素治疗(PRRT)之后，顽强"续命"8年之久，帮助苹果公司登上世界第一科技公司的宝座。这不是幸运，而是5000万美元买回的8年。

长寿对于富豪的诱惑胜于一切，为了永享尊荣，富豪权贵不惜天量财富寻找可以让自己延长寿命的生命技术。随着生物技术的迭代发展，富豪们的这一愿景正在逐步成为现实。2014年起，哈佛大学、麻省理工学院、华盛顿大学、日本庆应大学等顶尖机构在《自然》《科学》《细胞》等国际顶级学术期刊上发布论文证实：β-烟酰胺单核苷酸（NMN，即当下备受富豪青睐的哈佛"延寿药"瑞维拓的主要成分）可以逆转由年龄增长所引发的一系列衰老情况，β-烟酰胺单核苷酸之后与人类相近的试验动物寿命延长了30%以上。此研究成果一经公布立刻引发了全球广泛的关注。

在近期瑞银发布的《UBS Investor Watch》报告中，研究人员对5000名来自全球各地、可投资资产100万美元以上的高净值人士进行调查统计，显示富豪们不但对长寿表达了强烈的愿望，并表示他们愿意付出自己33%的财富以求活到100岁，香港富豪李兆基就曾表示，自己愿意用1000亿换取30年青春。

在2018年公布的福布斯富豪数据显示，大部分排名前10的富豪都有涉足健康相关行业。美国食品大亨默多克投入了5亿美元建立了专门的长寿研究机构；微软创始人比尔盖茨更是投资5200万美元参与德国长寿技术的研发。

在瑞维拓问世之前，β-烟酰胺单核苷酸作为唯一已知被严谨科学实验验证有效逆转衰老、延长寿命的研究成果，一时间成为富豪权贵孜孜以求的目标，他们纷纷通过各种私人手段争相从实验室里获取，以供自己与家人口服食用。

但是，由于高达156万人民币一年的人均服用成本，β-烟酰胺单核苷酸变成了富豪专享的特等福利，直到2018年，美国Herbalmax公司使用生物酶催化技术将成熟型β-烟酰胺单核苷酸产品价格降低90%（京东、天猫等电商定价不到2000元）以上并以Reinvigorator （瑞维拓）成品名上市，成熟型β-烟酰胺单核苷酸产品才首次实现实用化、产品化。2019年7月，"股神"巴菲特旗下供应链巨头McLane公司与美国Herbalmax公司宣布达成战略合作，推动瑞维拓在全球的推广与普及。

瑞维拓上市后，在富人圈顿时引起疯抢。2018年底，瑞维拓被京东、苏宁、天猫等跨境电商平台先后引入中国，一上架起便长期处于疯狂抢购、频繁售罄的状态，甚至引发了国内保健品厂商的恐慌和山寨狂潮。很多国内保健品厂商甚至原料厂在第一时间派出人马满世界求购相似原料对瑞维拓展开仿制、山寨，一时间，各路山寨仿制品瞬间爆发，以低于千元的标价为"卖点"充斥市场。

随着瑞维拓的火爆，针对β-烟酰胺单核苷酸研究的进一步深入。今年6月《细胞》杂志发布了华盛顿大学研究团队最新试验进展：在对老年小鼠注射了β-烟酰胺单核苷酸后，其外貌呈现了更加年轻的状态，进一步的测试结果显示，小鼠的剩余寿命足足提升了2.3倍。

图注：β-烟酰胺单核苷酸干预的高龄哺乳动物体力比同龄动物高出60%以上

今年5月份，华尔街著名投行美银美林在报告中预测：在生物技术的推动下，未来人类的健康寿命将很快超过100岁。但尖端的生命技术如何能够惠及全部人类，在全球贫富差距日益扩大的今天，还是一个沉重的命题。

英国BBC此前出品的纪录片《Get Rich Or Die Young》中，一个残酷的现实摆在我们面前：贫富差距不仅造成了机会的不对等，也导致了寿命的差距逐渐被拉开。在英格兰北部的Stockton-on-Tees小镇，由于贫富差距所导致的寿命分层被拉开至20年，街区的男性平均寿命只有64岁，而在仅距离它5公里以外的另一个"富人区"，男性平均寿命则达到了85岁。美国科普杂志《Discover》就曾提出这样的问题：美国目前的贫富寿命差距已达到了12.2年，如果未来高科技让富人寿命几乎成为穷人的两倍，我们该何去何从？